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It was fifty years ago in Paris that Brion Gysin and William Burroughs, along with their 
collaborators Ian Sommerville and Antony Balch, developed the techniques known as 
“The Third Mind.” Drawing upon esoteric and scientific sources, this “project for 
disastrous success” deconstructed sound and image and computer technology, 
sabotaging systems of ideological transmission and reproduction, dismantling and 

erasing the human image repertoire in the 
process. Gysin and Burroughs asserted the 
absolute validity of their own psychic and mystical 
experiences, treating cybernetic information 
technologies as magical instruments for the 
shamanic invocation of spirits, challenging the 
“known laws” of space and time. 
 
The Third Mind project was aimed at the radical 
opening of consciousness ‐‐ evisceration with real 
knives, scissors and razor blades. Not only cutting 

up the Word, but pursuing the Tibetan practise of CHÖD – 
the extreme cutting up of self, identity and “true memory”, 
and the immolation of “immutable” belief systems. Gysin 
appears to have invented the cut‐up technique at the exact 
moment that reporters from LIFE magazine were visiting 
the Beat Hotel in Paris. In fact, he already knew that 
versions of the technique had been used in antiquity by 
Ausonius and Vergilius Maro, primarily for comic and 
entertaining effect. Gysin and Burroughs would go much 

further, eviscerating the sacred texts and launching a blitzkrieg on the discourses of 
media. 
The Third Mind was not “art” or even “anti‐art” – it was a sustained attack upon reactive 
conformity and political exploitation, and an exploration of psychic potential beyond the 
confines of all humanistic, materialist philosophies.    
 
The essence of The Third Mind survives and its continuance and development are 
nowhere more in evidence than in Terry Wilson’s writing. Perilous Passage develops its 
own versions of key Third Mind techniques: 
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 Deep Meditation  
 Scattering  
 ‘Day‐Dreaming’ (or Tandra)  
 Open Receptivity 
 Remote Viewing 
 Out of the Body Experiences  
 Trance  
 The Hallucinatory  
 Picturing  
 Transposition 
 Divination 
 Ayahuasca  
 Alternative Memory 

 
These techniques are not described in the book, rather the effects of the exploration of 
the psyche are embodied  through transcribed audio hallucinations, notes apparently 
made in situ, found texts, parodic quotations, the interview format, spoof and 
supposedly real footnotes, cut‐ups, permutations, photographs, calligraphy, collaged 
material.  
 
Perilous Passage is a vertiginous palimpsest; a memoir in the guise of fiction, and a 
fiction which exposes and explodes its own literary sources. It is a manual of Third Mind 
techniques in action, a psychic guide and a strategic polemical attack upon 
conventional, received wisdom. In this splenetic exposure of intelligence agencies and 
cultural entrepreneurs and the creators of viral disease, the world is shamanically stood 
on its head and its images are beautiful and loaded with menace, creating an intense, 
kaleidoscopic vision.   
 

This is a book about the transmission of esoteric 
learning. It is the perilous soul passage of the initiate 
seeking transcendence. It is writing as the casting of 
spells, the conjuring of spirits, the exorcism of a painful 
past in order to recruit a “real” existence. And, finally, it 
is a moving meditation on mortality, loss and mourning. 
 
Terry Wilson rescues The Third Mind from cultural and 
aesthetic recuperation, challenging what we believe we 
know, or think we believe we know, and what we really 
know we believe we know to be “TRUE.” Validating 
instead the dangers and delights of thinking and writing 
otherwise, Wilson invites us to consider another way of 
being in the world.  



 
***** 
 
Writer Ian MacFadyen, based in London, and visual artist Phil Wood, based in 
Amsterdam, are currently collaborating on a book on William Burroughs, Brion Gysin 
and The Third Mind.  
 
********************* 
 
Excerpts from Perilous Passage: The Nervous System and the Universe in Other Words by 
Terry Wilson (Synergetic Press) 
 
The Man from Nowhere: THE STAR 
 
A distant time, young man typing. 
In his room he remembers the perilous passage. 
 
Two candles are lighting the room one creating a bridge to the other, many persons are 
crossing it their own way from the bed to the chair, the only chair of the room, a kind of 
seventies plastic chair . . . We were both waiting for it to be more strong we like that 
very much it’s not too expensive for the price to pay even though you always pay it very 
much , honestly you could make it more precious if you like delicate spirit, wild as it can 
be . . .  
Returning to the story we don’t exactly remember what it was, knowing that it can be 
everything we decide to wait for it to be a little stronger — and a thing suddenly 
happened — the window breaks and the wind is creating a bridge to the other. There it 
was a bridge from the bed to the chair. A door open. We were waiting for the candles. 
We entered the room . . . A bare empty room with skylight, irradiated . . . a single star, 
hovering . . .  
 
I love courage when you want to stay even though you always disappear trying to find 
what we have . . .  

 
 
He sits back from the typewriter. 
 
In a corner of the room I am claiming “I am 
speechless . . . you better write my book for me. 
I can arrange a contract for you.” 
I looked into the mirror. A misty scene. 
 

A policeman typing our answers.  
“When did you see that star?” 
“At night.” 



“What time was it?” 
“Not yours.” 
“What did it look like?” 
“Like a world burning in the sky.” 
 
 
The world imagination, the torrent of worlds about him, the great gallery of power, a 
moral sting fluttering in the night . . .  
Lost do we know when? Each time you are you feel it now. Fraternity. Personally it 
doesn’t help the spiritual double . . . delicate spirits wild as they come, both waiting for 
it to be more strong. And many are crossing it the land of this perilous passage two 
candles are lighting the way. Knowing that it can be everything we decide to do what 
you want. I hate to wait for it to be stronger, a supermarket in my nerves returning to 
the story we don’t remember exactly. Through the Land of the Dead that long long way 
we have known and known so well . . . pay for it very much . . .  
Our lesson will be to arrive where we started this magic melts slowly in us again. 
 
I am speechless. You better write. In the sky . . .  
Are you sleeping? No. I am kind of floating . . .  
Spin out my distant story, out to a distant star . . . There is no time . . .  
 
 
THE NERVOUS SYSTEM: CHANGING THE CUT‐OUTS 
 
(The Living Dead) 
 
Hugely‐drunken theatrical‐type lunatic lurches through the door profusely sweating 
braying Olivier‐like: “Beware my follower!” 
 
He reels over to the bar – “Sweet burning enfer! – a drink!” ‐and turns back to his dim 
audience. The last all drink. 
 
“The Shadow tracks thy flight of fire – night is coming! – all smothered up in shade does 
sit Glamorous Granny, macabre proliferating species to creep forth again!” 
Jesus, I mumbled, this just about is the limit, and got up to go. 
He glares at me or who or whatever he is seeing, maniacally: 
“For this, I’ll never follow thy pallid fortunes more. Who seeks and will not take, when 
once ‘tis offered, shall never find it more!” 
“Smoked transcendence is accessible to all” I said, echoing Brion. Or so one might like to 
think.  
 
So maybe I better stop trying to sell you another novel and finally tell you what the 
whole scene really is . . .  
 



Well, I was leafing through some old press clippings just sent from Paris, and there he 
was, Bedaya, Massa Brahim in full flow: “Poor Brion” lamenting his lack of success, 
beyond disappointment! “I guess I’m just hopeless!” Hah! The last time I heard from him 
he said – I think for the second or who knows how many times, us donkeys are so dumb 
– that he could be heard but is too drunk to come out and be seen, at least as I can 
understand it. We can talk. And then a real old familiar shuddering as Massa Brahim 
John C.B.L. Gysin, von Liestal, in full flow, swept my body . . .  
I am some old clippings from Paris and there I talk . . .  
 
And all I can think – it’s catching – is what the sweet burning hell of a Massa Brahim von 
Liestal et cetera‐etc situation have I got into and how, on earth, can I get out of it? as I 
remember from years back: 
 
“You don’t know what it is you are trying to get into.” 
Who does? Into or out of, really? That’s how Masters get around and stay around. Or so 
one might hope. I guess I’m just hopeless. 
 
He laughed, as only he could, genuine, kind amusement, really himself. 
 
(“Yes . . . but the scene, really is . . . ?) 
Yes . . . coming! – More! Brion. Access! Stay around, shudder one night through the 
shadow tracks Massa Bedaya Brahim Gysin von‐You‐don’t‐know‐who. 
“Night is hopeless” he said. 
Okay, so I guess I’m just a situation he seeks and will get out of Smoked burning enfer! – 
I understand it! 
 
(Duck everyone, this could go anywhere.) 
 
Call from AB 9.30 AM discarnate. Says he is speaking through a voice distorter and 
cannot say where he is. He seems to think my memoirs, which he is filming. “A deep‐
cover operation to infiltrate an ancient revolutionary movement.” Advises me to 
alternate drinking hot and cold water. And “Stay away from the Kennedys.” 
(“He couldn’t put the life on the right rivers . . . and he was through.” BG ) 
 
And all, life and death, is all mysteriously left. 
 
…..  After Brion’s death some eyebrows were raised when, invited to contribute to 
Gladys Fabre’s catalogue which would accompany a retrospective at the Galerie de 
France in Paris, I quoted Brion as saying that “People are shit” and asserted that despite 
all his relentless protestations to the contrary, Brion was neither neglected nor 
unsuccessful. “He simply had extremely powerful enemies.” 
 
He had made his mark, passed on his “strong black” to Burroughs – (he had said that he 
could see that Burroughs was possessed by such a corrosive spirit that only such a 



radical method could possibly accommodate it) – and whipped up a cosmic storm. With 
meagre financial recompense, naturally. They stood back, finally, let him become a 
Chevalier of arts and letters, get photographed with successful showbiz personalities 
and generally be befriended by assholes of the universe. As he said, they are shit.  
 
He of course never achieved either the recognition or wealth accumulated by a Warhol, 
if that was what he wanted, needed, desired and I suppose it was. Presumably he died 
richer than Rimbaud, if that makes up for it. 
 
….. 
 
When I would ask Brion about the “actual techniques taught or used there” (Alamut) or 
broached other suchlike slippery area, he would clam up. He didn’t know. He was just a 
sorcerer’s apprentice. Now, I feel much the same. In Dublin, at the Here To Go show, 
1992, there was a public session called “Remembering Brion” where some of the usual 
suspects were assembled to drag out the usual stuff – (“Brion, who invented the 
Dreamachine, Brion, who turned to me in the bus after the light flickering between the 
trees had spaced him out and said: ‘Wow! Man, like you’re the Prophet of the Beat! I 
swear to Allah that if this thing gets off the ground I’ll cut you in for half the bucks!’ but 
being a man of integrity I ‐” CUT!) –  
 
I for my part answered that, for me, this was extremely difficult because – (where is 
everybody?) – I simply did not remember Brion in the usual sense. To do so – to really 
remember him – requires an enormous effort of recapitulation because what he taught 
was not accessible to ordinary consciousness. The only way to reach him is to follow him 
there. What on earth really happened to me? What techniques? Where is everybody? 
Don’t know.  
 
“Worn‐out pals of dust, I ride with you, though I walk through the mess, into the grave 
softly carefully for his name’s sake . . .” 
 
Whelme was an experienced agent, known as Lazare as required in the trade – 
 
“We offer Space and one of the hundred sellers, even though seen before, comes 
strolling in, old on the principle myself. Attributable to one or two things, the pickup not 
so fast as it would be with the kind of person you think is correct . . .” – an enormous 
effort. 
 
As far as KJ was concerned, he came in late, and with a vengeance. And we followed him 
there into a dangerous, hilarious, coked‐up vulgarian existence reeling from one 
nonsensically scandalous scam after another, forever on the road – This is Lazare from 
here, there, nowhere, essentially – 
 
One man’s mania. That was in several other countries and the deal is dead. 



 
Gone, with the missing library and the Space Account. Once thought no longer – 
 
Today, all the roaring camps are gone, the thought waves towns, highways, countryside, 
mountain and desert . . . A few hours later, cities, lonely under the sky . . .  
 
Lowered asbestos suspenders looked over our shoulders and there, finished, faded, 
never stop . . . Appointment. 
 
 
THE UNIVERSE IN OTHER WORDS (Ayahuasca) 
 
… 
 
     “There is a beginning — There is a not yet fixed and definable — enigmatic cascades a 
guided beginning to be a beginning. There is being — There is a not yet beginning to be 
what I have already said has really said something or tour of a power station described 
as realities into which it can be made. Cosmic helix permutation power . . .” 
 
“ . . . in a universe where the ‘being here’ is exposed to the risk of not being here, one 
may, in actual fact, not be here [ . . . ] When a particular tangible horizon enters a critical 
stage, the danger lies in the possibility that every limit will disappear; everything may 
become anything, or a state of nothingness looms ahead . . .” (Ernest de Martino) 
“But to be non being . . . (Brion Gysin’s request) . . . There is no basis in ‘solid reality’ for 
our experience when it comes to nonbeing, which is really compulsive walking away — 
(illegible) — and the only Way — surprising, seizing the actual Process of reality 
formation‐organization — (‘How to make a shaman’) — the key in the process itself, not 
its fleeting product. How to be the Process — 
 
“There is non being. There is a not yet beginning — Suddenly there is nonbeing —” 
(There are no further notes.) 
 
 
But I don’t know. I pant for a living confidant I have sought twisted language not yet 
beginning to be a beginning alone and deserted and holding out a brief flash of Oriental 
being which is nonbeing. Now I have seen infinity flashing “donde termina el mundo” in 
molecular imagery as the spirits of the jungle night light up spectrally where stands 
magic Loyda and Estefania, Fernando, Don Alfredo, and Don Roberto, stupendously 
awesome, prowls forward, hydraulic movement always at the same speed and we are 
flying through the clouds, spirits of the world, shipwrecked and alone — 
Trees, ornaments, pyramids, an egg — a bird, bears him away — 
 
The Great Itself, the Only No One Forever travelling through its own emanations: the 
live universe (in other words). 
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